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Autoridades presentes, 
señoras e señores. 
  
  
Aínda que dunha maneira distinta ao Balbino de Neira Vilas, Carlos Casares foi tamén un 
neno labrego. Sempre de a cabalo entre a vila e a aldea, a súa primeira paisaxe, 
xeográfica e tamén humana, está definida polas terras de Xinzo, de Beiro, Lamas ou 
Sabucedo.  
 
Este é o seu Macondo, pero un Macondo galego e real poboado por xentes que 
sementaron nel o amor polo relato.  
 
Sentiu dende neno que o noso era <un país de palabras>. Esas palabras facían Galicia 
inmortal, e brotaban espontaneamente de persoas que, ás veces sen sabelo, sumaban 
primaveras ás logradas por Cunqueiro. 
  
Carlos Casares foi un labrego das palabras. Recollíaas e sementábaas. A súa creación, 
tan fecunda, e a súa capacidade para chegar a todos os públicos, partía dese segredo. 
 
Devolvía ao lector contos e palabras escoitados, e logo elaborados no seu inesgotable 
maxín. Seguramente poucas veces estivo tan próxima a cultura oral da literaria. 
 
Casares non cedeu nunca diante da soberbia intelectual que leva a alongarse do popular 
para achegarse a un suposto Olimpo. O Olimpo literario ao que aspirou durante toda a 
súa vida estaba en lugares coma este, non rodeado de deuses, senón de compatriotas. 
  
O falar e o escribir fundíanse na súa personalidade. Era un escritor que conversaba e un 
conversador que escribía.  
 
Lembran os amigos que, durante as veladas compartidas, as palabras máxicas que 
abrían o tesouro da conversa eran: <Carlos, ¿que contas?>. El contaba e recontaba, 
creando unha atmosfera que trasladaba a todos aos tempos en que o conto se escoitaba 
nas lareiras, nos adros ou eiras, cun respecto case que relixioso.  
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Aprendeu aquí, e tamén no cenáculo ourensán de Vicente Risco, e na pequena ágora 
compostelá de Ramón Piñeiro, e nas tertulias con Torrente Ballester, un arte que 
poderiamos chamar socrático, baseado no diálogo e na tolerancia.  
 
Forma con eles e con moitos outros galeguistas unha <conspiración> pacífica para 
erguer a nova Galicia, non sobre dogmas, senón sobre palabras, afectos e acordos. Foi 
Carlos Casares un escritor comprometido. O seu compromiso non se establece con 
ideas que dividen, senón con ideas que unen. 
  
Ese espírito que impregna a súa vida trasládao ao seu pensamento sobre a lingua. 
<Crieime nunha familia bilingüe sen saber que era bilingüe>, dirá nunha conferencia.  
 
El mesmo engadirá con ese humor tan seu, que contribuiría a aumentar o fermoso 
<galimatías> idiomático casando cunha muller, Kristina Berg, que traía consigo a 
alongada cultura sueca. Sentímola aquí connosco. Amou o seu home e amou 
fondamente Galicia, a <Dona Galicia>, como ela diría. 
 
A partir desa premisa, Carlos Casares emprende un traballo que ten gabado 
axeitadamente o presidente da Real Academia Galega, Víctor Freixanes: a conquista de 
novos lectores para o galego. 
  
Non escatimou xenio, tempo, nin esforzos. Dicía Julio Cortázar que o peor que lle pode 
ocorrer a un escritor é que o convertan en monumento. Estamos na praza de Carlos 
Casares, pero o noso escritor non é soamente unha praza ou un monumento.  
 
A <Galicia como tarefa> que reivindicaba Valentín Paz Andrade, adquire en Carlos 
Casares a súa máxima expresión. Narrativa, literatura infantil, traducións ao galego, 
ensaios, guías, artigos periodísticos. E sobre todo esas conversas que quedaron 
gardadas na mente e no corazón dos que o coñeceron. 
  
Foi Casares un home optimista, e tamén o será en relación coa nosa lingua. Era o seu un 
optimismo da vontade e da intelixencia, que alertaba das consecuencias para o idioma 
dos cambios tecnolóxicos mal asimilados.  
 
Adoitaba lembrar que a bifurcación en Galicia entre unha cultura oral e outra escrita, 
que se expresaron en diferentes linguas, arrinca coa implantación da imprenta. <Un 
cambio tecnolóxico –dirá- que modificará a realidade cultural dunha maneira radical e 
transcendente>. 
  
A era dixital equivale ao impacto do invento de Gutenberg, pero hoxe Galicia está 
provista de ferramentas que entón non tiña.  
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Hai institucións que velan pola lingua, lexislacións que a protexen, iniciativas que a fan 
presente en todos os ámbitos da vida, presenza activa no mundo poliédrico que 
chamamos xenericamente comunicación, e sobre todo unha consideración social sen 
precedentes que abrangue a todas as idades e ideas. 
 
A teima de Carlos Casares por ver no galego que non emprega a lingua propia de 
Galicia, non un inimigo que cómpre combater, senón un irmán que cómpre convencer, 
inspira o traballo inacabado da normalización. 
  
Falabamos do compromiso de Casares, plasmado nunha obra literaria fecunda, pero 
tamén está o compromiso da súa participación como lexislador no primeiro Parlamento 
da historia democrática de Galicia.  
 
Alí tendeu pontes que, entre outras cousas, fixeron posible unha Lei de normalización 
lingüística que tiña, e ten, como principal valor facer patente que a lingua galega é de 
todos e para todos. Nela cristalizou o galeguismo cordial e transversal. Con ela púxose a 
pedra angular da nosa convivencia. 
  
Entendo que esa unidade esencial do noso pobo débelle moito á lingua. A lingua é un 
punto de encontro, unha herdanza, un código compartido e o instrumento para 
interpretar o mundo de acordo co que somos.  
 
Somos un país diverso no que hai acordos e conflitos como en todas as sociedades 
modernas, pero onde sempre nos podemos agrupar ao redor de palabras comúns.  
 
Así o veu aquel mozo chamado Carlos Casares que en 1963, no mesmo ano en que 
botou a andar o Día das Letras Galegas, invocou en Fonseca a Rosalía de Castro.  
  
Håkan Casares, o seu fillo, lembraba que aquí, en Xinzo, o seu pai foi verdadeiramente 
feliz. Esa felicidade que lle deron as terras da Limia está presente en toda a súa obra e 
transmítese ao seus lectores.  
 
O Carlos Casares conversador, viaxeiro, colleiteiro de anécdotas, amigo dos trens, como 
todo bo galego, segue presente entre nós. Podemos seguirlle preguntando <Carlos, 
¿que contas?>. El contestará coa súa obra.  
 
Estamos na <Galicia máis Galicia de todas as Galicias>, onde non hai <ventos 
feridos> nin <tempos prohibidos>. Un país de palabras.  
 
 
Moitas grazas. 
  
  


